Честно сказать, я даже и не отследил момент, когда именно в туристических мегаполисах Запада затеяли джихад против городских голубей. Отголоски начавшейся битвы время от времени попадались мне на глаза в виде табличек на нью-йоркских газонах и в лондонских парках, с объяснением про «пернатых крыс», антисанитарию и инфекции, которые они разносят. Но кроме вывесок, никаких свидетельств схватки между муниципалитетами и голубями я не встречал ни в Нью-Йорке, ни в Лондоне, а в Италии и Франции не видел даже вывесок.
При этом, наверное, трудно себе представить другой объект туристического паломничества, который по степени заселённости и засранности голубями мог бы сравниться с площадью Сан Марко в Венеции. Много лет голуби могли тут соперничать в популярности с колокольней, собором и палаццо дожей. Со времён Республики их тут даже специально подкармливали — сперва городские власти, а затем страховая компания Generali, штаб-квартира которой располагается на Сан Марко примерно с XIV века. Специально обученный сотрудник фирмы много лет по утрам рассыпал по площади зёрна, в форме логотипа компании — и ту же форму принимала первая орда голубей, налетевших на угощение. Дальше побеждала энтропия.
Технология фотографирования с голубями на Сан Марко была чрезвычайно проста: через каждые 5 метров на площади стояли торговцы с кульками пшена, по фиксированной цене в 1 евро. Всякого туриста, купившего такой кулёк, голуби в ту же секунду облепляли со всех сторон, и не выпускали из него когтей, покуда всё пшено из кулька не было доклёвано. Честно говоря, я никогда не понимал, куда голубям такое количество еды, и как они до сих пор от него не только не лопнули, но даже никого толком не загадили... Возможно, торговцы добавляли в корм MSG и Имодиум.
Но в последние годы джихад докатился уже и до площади Святого Марка. De jure борьбу с голубями венецианский горсовет начал ещё в 1997 году, приняв постановление о штрафе в миллион лир за оставление корма в неположенных общественных местах (естественно, никого из венецианцев этот запрет вообще никак не затронул, ибо строгость любых итальянских законов компенсируется хорошо известным в России способом). В 2008 году под новый муниципальный запрет попали и те самые уличные торговцы со своими кульками за 1 евро. И в последнюю пару лет этот запрет начал со скрипом действовать. Многие торговцы сменили ассортимент, а самые стойкие убрались в прилежащие к площади подворотни, и подняли цену до 2 евро, в порядке доплаты за риск.
В результате голубиная популяция в городе (насчитывавшая недавно 100.000 голов) пошла на убыль, а степень прожорливости оставшихся существенно возросла. Буквально вчера у собора Св. Евстахия я был свидетелем яростной схватки между голубями и чайками за пригоршню кем-то рассыпанных хлебных крошек:
А в мае 2013 года, во время вечеринки «Измени сознание» в кафе Флориан, когда вода на площади Сан Марко доходила до колен, мы были свидетелями жутковатого зрелища: прямо на наших глазах на островке посреди пьяццы чайка живьём сожрала голубя. В античные времена эта сцена однозначно была бы истолкована как дурное предзнаменование для зрителей, но нам тогда казалось, что жалеть нужно именно голубя.
Как же мы ошибались.
При этом, наверное, трудно себе представить другой объект туристического паломничества, который по степени заселённости и засранности голубями мог бы сравниться с площадью Сан Марко в Венеции. Много лет голуби могли тут соперничать в популярности с колокольней, собором и палаццо дожей. Со времён Республики их тут даже специально подкармливали — сперва городские власти, а затем страховая компания Generali, штаб-квартира которой располагается на Сан Марко примерно с XIV века. Специально обученный сотрудник фирмы много лет по утрам рассыпал по площади зёрна, в форме логотипа компании — и ту же форму принимала первая орда голубей, налетевших на угощение. Дальше побеждала энтропия.
Технология фотографирования с голубями на Сан Марко была чрезвычайно проста: через каждые 5 метров на площади стояли торговцы с кульками пшена, по фиксированной цене в 1 евро. Всякого туриста, купившего такой кулёк, голуби в ту же секунду облепляли со всех сторон, и не выпускали из него когтей, покуда всё пшено из кулька не было доклёвано. Честно говоря, я никогда не понимал, куда голубям такое количество еды, и как они до сих пор от него не только не лопнули, но даже никого толком не загадили... Возможно, торговцы добавляли в корм MSG и Имодиум.
Но в последние годы джихад докатился уже и до площади Святого Марка. De jure борьбу с голубями венецианский горсовет начал ещё в 1997 году, приняв постановление о штрафе в миллион лир за оставление корма в неположенных общественных местах (естественно, никого из венецианцев этот запрет вообще никак не затронул, ибо строгость любых итальянских законов компенсируется хорошо известным в России способом). В 2008 году под новый муниципальный запрет попали и те самые уличные торговцы со своими кульками за 1 евро. И в последнюю пару лет этот запрет начал со скрипом действовать. Многие торговцы сменили ассортимент, а самые стойкие убрались в прилежащие к площади подворотни, и подняли цену до 2 евро, в порядке доплаты за риск.
В результате голубиная популяция в городе (насчитывавшая недавно 100.000 голов) пошла на убыль, а степень прожорливости оставшихся существенно возросла. Буквально вчера у собора Св. Евстахия я был свидетелем яростной схватки между голубями и чайками за пригоршню кем-то рассыпанных хлебных крошек:
А в мае 2013 года, во время вечеринки «Измени сознание» в кафе Флориан, когда вода на площади Сан Марко доходила до колен, мы были свидетелями жутковатого зрелища: прямо на наших глазах на островке посреди пьяццы чайка живьём сожрала голубя. В античные времена эта сцена однозначно была бы истолкована как дурное предзнаменование для зрителей, но нам тогда казалось, что жалеть нужно именно голубя.
Как же мы ошибались.