Бурные споры о журналистской этике, связанные с публикацией (и последующим удалением) интервью Константина Эрнста на сайте «Сноба», кажутся мне напрасным сотрясением воздуха.

Интервью, как мы помним, было взято в 2008 году для российской версии журнала Rolling Stone, в редакции которого никакой журналистской этики не признают в принципе. Во всех известных мне случаях, когда представители этого издания что-либо обещали собеседнику в ходе интервью, эти обещания специально для того и давались, чтобы быть нарушены. Это у них там такой профессиональный прием, чтобы разговорить собеседника.

Константин Эрнст совершенно обоснованно полагал, что к нему эти редакционные правила не относятся, потому что публиковать интервью с человеком такого статуса без согласования и визирования редакция журнала элементарно забздит. Так оно и вышло в 2008 году: хватило устного отказа Эрнста визировать интервью, чтобы заказанный и оплаченный редакцией материал без разговоров отправился в корзину. Единственное, чего не учёл тогда Эрнст — что журналист издания, в полной мере разделяющий этический кодекс нанимателя, на протяжении пяти последующих лет не оставит попыток продать интервью, взятое для Rolling Stone, куда-нибудь налево. А когда отчаялся продать — просто слил материал в Интернет. Включая ту часть, которая была сказана off the record.

Все объяснения насчёт того, что репортёром-многостаночником двигало при публикации какое-то гражданское чувство, звучат смешно и глупо. На момент взятия интервью для Rolling Stone, в СК при Генеральной прокуратуре РФ действовала специальная группа, занимавшаяся расследованием убийства Листьева. До октября 2009 года её возглавлял следователь СКП по особо важным делам Митяев, затем дело передали Тамаеву. Информацию, полученную от Константина Эрнста, журналист мог смело передать этой самой следственной группе, ничуть не нарушив своих обязательств насчёт её непубликации в СМИ от имени гендиректора Первого канала. Никаких неприятностей на Эрнста он бы таким образом не навлек, просто выполнил бы свой гражданский долг и помог зашедшему в тупик расследованию. Но ничего подобного журналист Rolling Stone ни тогда, ни позже, как известно, не сделал. А в 2010 году срок давности по делу об убийстве Листьева истёк. И все сегодняшние попытки выдать публикацию за поступок большой общественной значимости, или проявление гражданской позиции — всего лишь дешёвый пиар на крови.






@темы: убийство, пресса, бляди

В интервью на сайте агентства «Интермедиа» музыкант Владимир Шахрин выносит смертный приговор краудфандингу, сразу от имени ЧайФа и Аквариума:

У нас есть своя студия, мы записываем альбом на своей репетиционной базе, поэтому альбом ничего нам не стоит. Зачем мы будем обманывать поклонников и собирать с них деньги, если они нам на это не нужны?! Однажды я спросил у Бориса Гребенщикова про сборы, когда он на ресурс «Круги» выложил все свои альбомы с пометкой «Заплати, сколько сможешь». БГ ответил: «За год 200 долларов». Вы представляете?! 6 тысяч рублей!

Я не стану спорить по поводу цифры в 200 долларов, потому что сборы БГ заслуживают отдельного разговора, время которого наступит чуть позже. Для начала хотелось бы чётко обозначить принципиальную разницу между краудфандингом и donationware, поскольку это ни разу не синонимы. Может быть, в обществах, где объём благотворительных пожертвований составляет 2% от ВВП, причём 73% этих денег приходится на взносы частных лиц, разница и не так ощутима. Но в российских условиях путать два этих понятия несколько преждевременно.

Donationware — схема, при которой не предполагается вообще никакой причинно-следственной связи между пожертвованием и каким бы то ни было событием, прошлым или будущим. Скажем, заходим мы в Собор Парижской Богоматери, осматриваем его остолбенительную готику, а на выходе замечаем коробки и/или щели для сбора пожертвований. Каков шанс, что мы полезем за кошельком? Наверное, ненулевой. Но и не слишком большой. Ибо ёжику ясно, что и без нашей копеечки 760-летние башни в центре Парижа не развалятся и не останутся без ремонта. Некоторым стимулом для расставания с деньгами могло б тут стать религиозное чувство — но лишь в том случае, если жертвователь сам является католиком или экуменическим христианином. Православный, мусульманин или иудей скорее вспомнит при виде такой коробки о недофинансированных храмах своей собственной конфессии.

Crowdfunding, в классических своих образцах, предлагает жертвователям схему прямо противоположную. Существует некая цель, которой без твоей финансовой помощи и поддержки невозможно достичь. Твой любимый музыкант, автор, режиссёр или программист призывает тебя помочь ему осуществить некий замысел, в результатах которого ты лично заинтересован, как поклонник его творчества. От твоего рубля зависит не круговорот благотворительных пожертвований в природе, а совершенно конкретный результат, которого, в отличие от нотрдамских башен, может не случиться, если ты прямо здесь и прямо сейчас не поможешь усилию. При этом твой рубль на заявленный результат работает дважды. С одной стороны, он сокращает расстояние до цели. С другой — ты подаёшь пример другим потенциальным жертвователям, которым нужен чужой пример, чтобы убедиться, что они тут не первые и не последние лохи, хоть и платят авансом за то, что впоследствии можно будет легко украсть. А на выходе твой профит — троякий. Во-первых, ты получаешь продукт, создание которого изначально казалось тебе удачной идеей. Во-вторых, ты получаешь знание (и моральное право рассказать окружающим — кому что ближе), что этот бесценный результат был бы невозможен без твоего участия. В-третьих, правилом хорошего тона является вознаграждение для участников краудфандингового сбора в виде спонсорских копий, автографов, приглашений на концерты, прав первоочерёдного скачивания и т.п.

Чтобы не быть голословным, приведу простой пример из жизни. 8 декабря 2012 года в Центре Мейерхольда прошла запись видеоверсии спектакля Евгения Гришковца «+1». Постановке к тому моменту исполнилось уже 4 года, что и навело создателя на мысль о необходимости зафиксировать её на DVD в профессиональном качестве. Работы были оценены в 900.000 рублей. Призыв к поклонникам Гришковца поддержать проект словом и рублём был размещён на краудфандинговом портале Планета. В сообщество по финансированию проекта вступили 2549 участников. Из них 819 человек внесли деньги, оплатив 951 лот. В итоге на сегодняшний день там собрано 857.565 рублей. По типу бонусов для жертвователей лоты делились на 9 категорий, от 250 до 7000 рублей за единицу. И все самые дорогие лоты — стоимостью от одной до семи тысяч — были раскуплены больше двух месяцев назад.

Так работает краудфандинг. А есть ещё третий путь, о котором Борис Гребенщиков забыл рассказать Шахрину. Он называется careware и состоит в том, что организатор сбора призывает своих поклонников скинуться на нужды какой-то совершенно третьей стороны (как правило, благотворительной организации, или нескольких). Вспомним, например, прошедший 20 сентября прошлого года всё в том же Центре Мейерхольда квартирник группы «Аквариум». Экономика вопроса была такая: акцию организовывала Лента.Ру, привлекшая спонсора (МастерКард) на покрытие орграсходов. Часть входных билетов спонсорам же и ушла. Какая-то квота досталась организаторам. А основной блок зрительных мест отдали двум благотворительным организациям, в поддержку которых проводился концерт: фондам «Вера» и «Наш солнечный мир». Продавались билеты на квартирник по 5000 рублей за штуку, и все они разошлись задолго до концерта, в первый же день продаж. Итого, двухчасовый концерт «Аквариума» позволил привлечь по формуле careware сумму, стократно превышающую те двести бакс, которые так огорчили Шахрина. Конечно, деньги пошли не в личный карман БГ со товарищи — но это история всё же не про убожество краудфандинга, а про свободный выбор музыкантов, решивших, что хосписам и детям-инвалидам выручка от концерта нужней, чем им самим. Так что если в деньгах оценивать способность БГ и «Аквариума» привлекать пожертвования от поклонников своего творчества, я б тут ориентировался скорей на 600.000 рублей за день, чем на 200 долларов за год.

Это, впрочем, не означает, что у краудфандинга в российских условиях не существует серьёзных проблем, или что квартирник «Аквариума» в Центре Мейерхольда было легко и просто организовать. Лёгкие деньги, конечно растут сами на деревьях, но происходит это лишь на Поле чудес в Стране дураков — и даже там нужно сперва закопать свои золотые в землю, а потом тебя наебут. В реальной жизни для привлечения любых пожертвований (как и для привлечения инвестиций) нужно сперва хорошо подумать, а затем всерьёз потрудиться. Возможно, для некоторых творческих натур оба этих условия создают непреодолимые препятствия.

Тем не менее, для людей, которые всерьёз задумываются о краудфандинге как способе финансирования своих некоммерческих (или не вполне коммерциализируемых) проектов, важней, как мне кажется, знать об успешных практиках тех, кто попробовал, чем о скептических отзывах тех, кому недосуг.






@темы: музыка, благотворительность, crowdfunding

Был бы ум бы
у Лумумбы,
был бы Чомба
ни при чём бы
.
Советская частушка

Патрис Лумумба
Великобритания в шоке: на 53-м году со дня смерти Патриса Лумумбы в разделе писем 7-го выпуска 35-го тома еженедельника London Review of Books опубликованы два абзаца за подписью лорда Дэвида Ли (David Lea), в которых признаётся роль MI6 в этой трагедии.

Как выясняется из письма, в 2009 году сэр Дэвид пил чай с баронессой Дафной Парк в Вестминстерском дворце, где оба заседали в Палате лордов, представляя, соответственно, лейбористов и консерваторов. И сэр Дэвид, знавший о роли баронессы в конголезской заварушке начала 1960-х, как бы невзначай задал собеседнице невинный вопрос: а не могли ли быть британские спецслужбы причастны к убийству Лумумбы?

На этот вопрос 88-летняя леди Парк, возглавлявшая с 1959 по 1961 год резидентуру MI6 в Леопольдвилле, столь же непринуждённо ответила:
We did. I organized it. (Так и есть. Я сама организовала [это убийство].)
После этого признания сэр Дэвид мягко попенял баронессе, что разразившаяся в Конго с провозглашением независимости от бельгийцев гражданская война была не лучшим началом для государственного строительства в этой республике. Тут в чашках закончился чай, и пришёл конец их беседе.

Спустя несколько месяцев после этого разговора леди Дафна Маргарет Сибилл Дезире Парк, баронесса Монмутская, скончалась от возраста и болезней. А через ещё 3 года сэр Дэвид Ли прочитал в London Review of Books от 21 марта с.г. рецензию критика Бернарда Портера на 400-страничный труд Кэлдера Уолтона по истории британских спецслужб середины XX века. И натолкнулся там на цитату из рецензируемой книги: В настоящее время мы не знаем, к чему на практике привели планы британской разведки по убийству Лумумбы.

И тогда 75-летнему лорду-лейбористу сразу припомнилось его чаепитие с покойной баронессой Монмутской в Вестминстерском дворце. Он взялся за перо, и вскоре в отделе писем книжного обозрения прочитали его возражение из двух коротких абзацев. Которое сразу же и опубликовали под заголовком We did it на странице «Писем в редакцию». Тут-то Великобританию и заколбасило.

А если б лорд не заметил той рецензии в еженедельном книжном обозрении, или прочитал бы её по диагонали, то ни подданные Её Величества, ни конголезцы, ни мы с вами, вероятно, так никогда б и не узнали о роли условной начальницы условного Джеймса Бонда в убийстве первого законно избранного премьер-министра Конго. Буквально до вчерашнего дня считалось, что иностранной державой, принимавшей основное участие в физическом устранении просоветского вождя, была Бельгия, чьи солдаты руководили расправой по негласному заданию высшего политического руководства в Брюсселе. В этом 11 лет назад официально покаялся тогдашний премьер-министр Бельгии Ги Верхофстадт, ныне — злейший враг российских вкладчиков в киприотских банках. А до извинений Верхофстадта принято было думать, что Лумумбу убило ЦРУ по указанию президента Эйзенхауэра и при непосредственном участии главы местного бюро Агентства Ларри Девлина. Теперь же, к вящей радости Галковского, выясняется, что и тут англичанка нагадила.

Как же всё-таки повезло британским историкам, что тамошние лорды внимательно читают книжное обозрение.






@темы: история, убийство, история вопроса, шпионаж, власть, англия, африка, америка

Президиум Высшего арбитражного суда (ВАС) оштрафовал ЗАО «Региональный Сетевой Информационный Центр» (более известное как RU-CENTER или nic.ru) на 239.360.213 рублей в счёт дохода, полученного вследствие нарушения антимонопольного законодательства. Соответствующее предписание в адрес РуЦентра было вынесено Федеральной антимонопольной службой ещё в июле 2011 года, но с сентября началась бесконечная череда судов, каждый из которых не соглашался с предыдущей инстанцией, и отменял её вердикт. Михаил Прохоров, владеющий активом через ОАО РБК, дважды оказывался должен государству эти 8 миллионов долларов, и дважды освобождался от их уплаты, покуда сегодняшнее постановление Президиума ВАС не подтвердило окончательно, что с этими деньгами ему всё же придётся расстаться. Следует заметить, что на момент событий, повлекших за собою эту кару, Прохоров РуЦентром ещё не владел.

Предметом штрафа и последовавшей за ним судебной тяжбы стал достопамятный лохотрон конца 2010 года, когда под флагами борьбы за национальную гордость и при прямой поддержке государства регистраторы доменных имён от души нахимичили с предзаказами от коммерческих клиентов на адреса в «кириллической» зоне .РФ. В ходе подготовки к публичной регистрации предлагалась сразу куча жульнических схем, которые позволили бы уполномоченным регистраторам извлекать не только прибыль от обслуживания клиентских заявок на доменные имена, но и сверхприбыль от их киберсквоттерского столбления во вред своим же клиентам. Часть схем была отслежена и заблокирована ещё до начала публичной регистрации; тем не менее, способ надуть своих и чужих клиентов, используя их заявки в качестве подсказок при сквоттинге адресов в пользу самого РуЦентра, в итоге сыскался.

Вся эта история — достаточно давняя, и была шита белыми нитками изначально. Но одну пикантную деталь из тех времён, пожалуй, полезно освежить сегодня в памяти — просто смеха ради. Процитирую одно из судебных решений:

В ходе рассмотрения дела установлено, что на ЗАО «Региональный Сетевой Информационный Центр» в качестве администратора зарегистрированы доменные имена, которые в частности, представляют собой общеупотребимые слова (вода.рф, шапка.рф, кафе.рф, и т.п.), наименования сетей общественного питания (стардог.рф, стардогс.рф, ростикс.рф и т.п.), наименования бытовой техники (пылесос-рейнбоу.рф, пылесос-кирби.рф и т.п.), наименования эстрадных коллективов (дискотека-авария.рф, линкин-парк.рф и т.п.), а также наименования органов государственной власти и государственных учреждений (генпрокуратура.рф., фас-мо.рф, госзнак.рф и т.п.).

Также на ЗАО «Региональный Сетевой Информационный Центр» зарегистрированы доменные имена, содержащие наименования административно и уголовно наказуемых деяний (детское-порно.рф, голые-дети.рф, подростковое-порно.рф, изнасилование.рф, педофилия-видео.рф, педофилия-фото.рф, насилие-видео.рф, насилие-онлайн.рф, торговля-людьми.рф, порно-инцест.рф, детская-порнография.рф, детский-секс.рф, порно-малолетки.рф, анаша-купить.рф, фото-изнасилование.рф, проститутки.рф, героин-купить.рф, кокаин-купить.рф, гашиш-купить.рф и т.д.), наименования наркотических средств (героин.рф, кокаин.рф, фенобарбитал.рф, анаша.рф), а также иных общественно-опасных деяний и выражений (экстремизм.рф, хочу-умереть.рф, форум-извращенцев.рф, умереть-молодым.рф, трупы-фото.рф, продам-девственность.рф, продам-почку.рф, террористы.рф, смерть-черным.рф, смерть-шпионам.рф, некрофилия.рф, некрофилы.рф, менты-козлы.рф, зоопорно-онлайн.рф, некрофил.рф).


Если кто-то думает, что подобное столбление доменов было всего лишь способом запретить их свободную регистрацию, открою небольшой коммерческий секрет. Сегодня зарегистрировать никому не пригодившиеся адреса может любой желающий. Не надо даже вступать ни в какой аукцион: эти имена сегодня тупо свободны.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_561666166",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2489233.html","pageTitle":"Форум-извращенцев и другие домены .РФ","verb":"1","pageDescription":"Президиум Высшего арбитражного суда (ВАС) оштрафовал ЗАО «Региональный Сетевой Информационный Центр» (более известное как RU-CENTER или nic.ru ) на 239.360.213 рублей в счёт …","type":"mini","pageImage":"l-userpic.livejournal.com/119450103/53631"});





















@темы: суд, лохотрон, домены

Юрий Сапрыкин в ленточной рецензии изо всех сил пытается не ругать последнюю книгу Пелевина. Но у него ничего не выходит, потому что в природе существует лишь два способа не разочароваться в этом суперхите нашего рахитичного книготоргового сезона. Либо не читать «Бэтман Аполло», либо не читать никаких предшествующих романов Пелевина. Поскольку Сапрыкин упустил обе возможности, всерьёз похвалить новинку рынка ему не под силу. Можно лишь поискать какое-нибудь утешение собратьям по несчастью, в жанре хитровыеденного силлогизма.

Что и сделано в рецензии. Поскольку все мы знаем Пелевина как чуткого уловителя настроений коллективного бессознательного, а в этой книге чутко улавливается некий кромешный и беспримесный пиздец существования, — давайте же про это горестно задумаемся, предлагает коллега Сапрыкин. И тогда сама по себе мысль о том, что Виктор Пелевин только что выпустил самый неудачный на нашей памяти роман, покажется нам несущественной мелочью.

Тут и в самом деле поспорить сложно. На фоне всех других проблем и забот целевой аудитории любые разочарования от книжки бледнеют. Но я б оставил этот убойный аргумент апологетам Дарьи Донцовой, «50 оттенков...» или творчества Проханова, потому что там и впрямь способны помочь лишь самые сильнодействующие средства, чтобы отвлечь публику от свойств обсуждаемой недолитературы. А при разговоре о романах Пелевина, и даже о худшем из них на сегодняшний день, формулу «всё хуйня по сравнению с мировой революцией» я б применять не торопился. Куда интересней разобраться, что имел в виду автор, когда к своему лучшему, на мой вкус, роману нулевых, приделывал этот громоздкий 500-страничный сиквел, не дающий преданному читателю ни капельки новых смыслов, образов или переживаний — а лишь ностальгию по прежним книгам.

По моему глубоко личному ощущению, автор просто решил сменить жанр и целевую аудиторию. Потому что во всех его прошлых романах и повестях элементы фэнтези служили всего лишь упаковкой для социально-философской сатиры, а в «Бэтмане» они и количественно, и содержательно выпятились на первый план, отъев примерно такую же часть повествования, какую магия занимает в «Гарри Поттере». Не удивлюсь, если Пелевин с помощью этой книги решил перековаться из летописцев современной ему российской действительности в культовые авторы чистого фэнтези, повторив кассовый успех Дж. К. Роулинг и Стефани М. Майер. Потому что все скупые привязки «Бэтмана» к повседневной реальности выглядят вписанными в повествование задним числом, в качестве жалкой подачки поклонникам всего предшествующего творчества писателя (не то для истории, не то для заманчивых выносов на задней обложке, — пытается объяснить их присутствие в романе Сапрыкин). Кстати, это ведь как раз в «Empire V» объяснялось, каким образом появляются подобные позднейшие врезки в тексте повествования:

— Современный писатель, — объяснил Иегова, — заканчивая роман, проводит несколько дней над подшивкой глянцевых журналов, перенося в текст названия дорогих машин, галстуков и ресторанов — и в результате его текст приобретает некое отраженное подобие высокобюджетности.

Похоже, что именно таким способом в текст «Бэтмана» перед отправкой в издательство вписывались отсылки к поклонно-болотным бунтам сами знаете какого отверстия, выцеженные из подшивки новостных сайтов за последний год. Тогда как все протоколы, ритуалы и инструментарий вампирской магии прописывались с вниманием и заботой, достойной Дж Р.Р. Толкиена. И, в строгом соответствии с толкиновской традицией, вся фантазийная мура, которой не хватило места в основном повествовании, вынесена в отдельные справочники и глоссарии Средиземья. Последний роман Пелевина этими справочными пособиями для фан-клуба открывается и заканчивается.

Верно ли я угадал интенцию автора, покажет время. Мне было бы жаль оказаться правым в своей догадке, но в любом случае Пелевин за последнюю четверть века довольно потрудился над тёмными глубинами нашего самосознания, чтобы мы сегодня могли с благодарностью отпустить его к новой аудитории, если уж нынешняя настолько ему наскучила. В конце концов, у меня подрастает сын. Через пару лет ему, как любому другому современному ребёнку, захочется читать многостраничное фэнтези про колдунов и вампиров. Если к тому моменту «Удивительные приключения Рамы Второго в Лимбо» окажутся в России популярней адских росмэновских переложений Гарика-Поца, я сильно расстраиваться не буду.






@темы: книги, пелевин

Прекрасный текст под заголовком «Потому что — Родина» был опубликован от имени героя России и Инстаграма Р.А. Кадырова в газете «Известия» ровно через минуту после наступления 1 апреля.

В этой колонке говорится (цитирую дословно) о необходимости ни много ни мало запрета на выезд за границу определенного контингента должностных лиц.

В круге лиц, которым глава Чечни предлагает запретить выезд за рубеж — Владимир Путин, Дмитрий Медведев, Сергей Собянин, Владислав Сурков, Дмитрий Рогозин, Антон Силуанов, а также их бывшие коллеги: Михаил Горбачёв, Михаил Касьянов, Юрий Лужков, Борис Немцов, Алексей Кудрин. При этом все бывшие руководители названы по имени, а нынешние их сменщики обойдены деликатным молчанием, но в тех частях колонки, где речь идёт о законодательной инициативе, два раза повторяется: запрет должен касаться всех должностных лиц, имеющих допуск к гостайне, а не только тех, кто по тем или иным причинам лишился должности и оказался в опале.

При чтении текста, подписанного Кадыровым, я был уверен, что первоапрельская шутка раскроется в тот же день. Но уже сегодня выяснилось, что вассалы Кадырова в Госдуме к юмору невосприимчивы, и законопроект, делающий первых лиц России невыездными, действительно будет внесён на рассмотрение нижней палаты.

А самый смех заключается в том, что статья 24 уже действующего ФЗ «О государственной тайне» изначально содержит возможность ограничения прав для любого должностного лица, бывшего или нынешнего. О праве выезда за границу там сказано прямым текстом. Для применения этой нормы на практике совершенно не нужно менять никакую букву закона. Всё, что для этого требуется — просто дойти до той степени невменоза, при которой начинает казаться, что кроме Северной Кореи у России в современном мире уже не осталось примеров для подражания.






@темы: юмор, власть

До субботы пробуду в Индии.
Тут нужно, как обычно, закрывать сезон перед муссонами и эвакуировать наследника в Первопрестольную.
Мой индийский телефон — по-прежнему +91-963-7090675
По возвращении пробуду до конца апреля в Москве и области.
Среди учебных планов — Лимуд, Ситикласс и журфак МГУ.
Лимуд — с 11 по 13 апреля, прочие даты анонсирую здесь отдельно.






@темы: телефон, гоа

06:04

01.04.2013

По-моему, лучшая первоапрельская шутка к этой минуте — Google Nose, гуглопоиск по базе запахов.

Хотя алгоритмы проверки искренности в Яндекс.Почте доставили ничуть не меньше.

А вам какие шутки сегодня понравились?






@темы: календарь, юмор

eu_shestakov и pe3yc дружно негодуют по поводу цены в 1260 рублей за бумажную версию последнего романа Пелевина. Явно ни тот, ни другой блоггер самой книги не покупал и в руках не держал, оба просто скачали демотиватор неизвестного происхождения (не удивлюсь, если отфотошопленный в части цифр), но сути дела это не меняет.

В магазине «Москва» цена бумажной книги составляет 585 деревянных рублей. На Озоне её предлагают заказать за 555.
Это в два с хреном раза дешевле, чем на демотиваторе.

Но цена легальной электронной версии в магазине LitRes — 169 рублей. С возможностью неограниченного скачивания в любом формате, от десктопных txt, html, rtf и pdf, до ебучных fb2, epub, mobi, isilo и проч., а также чтения здесь же с экрана. Скачивание обещают сделать доступным сегодня с 17:00мск, то есть всего лишь на шестые сутки после старта бумажных продаж.

Так что действительно доплата за бумажность версии в наших широтах — больше, чем трёхкратная.

Но, если меня спросите, то и хрен бы с ней, с ценой. Главная проблема — в том, что сам по себе бумажный формат для издания книжных бестселлеров устарел, на мой вкус, необратимо.

Мало того, что для цитирования любого отрывка из книги нужно весь его перепечатывать вручную. Эта проблема пусть волнует узкую (хоть и увеличивающуюся год от года) прослойку рецензентов.

Но ведь к бумажной книге не прилагаются никакие закладки, ни фиксированные, ни даже вываливающиеся, и в ней нельзя оставить пометок, не испортив экземпляр. Она рвётся, мнётся, комкается, недоступна сквозному поиску, её нельзя никому дать почитать без риска, что заиграют с концами. Текст набран гарнитурой «Ньютон» фиксированного кегля, и хрен ты поменяешь как тип шрифта, так и размер его, и цвет подложки. А весит этот 512-страничный шедевр полиграфии — как целый iPad mini. Или как Samsung Note 2 со стайлусом и iPhone 5, вместе взятые.

В 2013 году всё это звучит таким же несусветным анахронизмом, как отправка международных телеграмм на рукописном бланке.

Спрашивается, за что из этих архаичных фич просят переплачивать в три с лишним раза.
Кроме, разве что, того самого страдания, которое в последней книге Пелевина объявляется единственным смыслом и содержанием жизни людей.






@темы: книги, пелевин, рынок

Рассекреченная вчера сделка по слиянию «Афиши», Рамблера и Ленты с активами <суп>а — тема для обсуждения не на один день. Само по себе слияние — ход, конечно, блестящий. Из двух компаний, занимавших в говнорейтинге Форбса 13-е и 25-е место в Рунете, слепили полноправного участника первой тройки. Если же говорить о контенте и даже шире, обо всём российском медиарынке, объединённая компания, вероятно, является сегодня крупнейшим в мире информационным вещателем на русском языке. Теперь только осталось, как в старом анекдоте про самолёт с бассейнами и теннисными кортами, «пристегнуть ремни и посмотреть, может ли эта фигня взлететь».

Мне, разумеется, хочется, чтобы она взлетела, потому что ресурсы, которые входят в этот удивительный конгломерат (Лента, ЖЖ, Газета, Афиша), — это, собственно говоря, самая интересная и достойная часть рунетовского пейзажа за пределами Яндекса. Но задача выстроить из них единый организм, очевидно, не из простых.

Первое событие, которое всегда следует за слиянием активов схожего профиля — оптимизация. То есть сокращение кучи руководящих должностей и структурных подразделений, которые на момент объединения дублируют друг друга, по классической формуле «Боливар не вынесет двоих». Это некоторая историческая неизбежность. Но при этом реальный управленческий challenge объединённой компании на сегодня — не кого бы оттуда поскорее уволить из статистов, а кого бы туда нанять из ключевых игроков. Все беды Рамблера с момента его покупки биржевыми спекулянтами в 1999 году и до прихода менеджеров «Афиши» связаны были как раз с чехардой пришлых управленцев-варягов, ни одному из которых акционеры не готовы были в полной мере доверять. Этажом выше, в «Профмедии», эта проблема сегодня стоит ещё острей: там до ноября 2012 года рулил Акопов, его заменил Рябоконь, а месяц назад ушёл и он, сдав дела Ольге Паскиной. То есть новый руководитель объединённой компании Мамута-Потанина станет для первых лиц «Афиши»-Рамблера четвёртым начальником за четыре месяца. В <суп>е ситуация не лучше: как мы знаем, ни отец-основатель Эндрю Полсон, ни сменившая его Аннелис ван ден Бельт не удержались у руля, и были поочерёдно смещены с поста президента. Отставка Аннелис произошла всего месяц назад, одновременно с очередной сменой руководства в «Профмедии», а должность, которую она занимала, вообще теперь упразднена. При этом в компании возник некий совет директоров, возглавляемый варягом из «Корбины»/«Вымпелкома», но что этот совет успел сделать за месяц, и какова будет его судьба после слияния, сегодня даже гадать неинтересно.

Так что главный вопрос на сегодняшний день — где объединённой компании взять такой топ-менеджмент, который был бы в состоянии понять и специфику этого бизнеса, и текущий расклад внутри ключевых компаний холдинга, и общую ситуацию на сегодняшнем медиарынке. Потому что без этого понимания трудно не только сформулировать долгосрочную стратегию холдинга, но и в текущем режиме решать проблемы функционирования разных его подразделений.

Остаётся пожелать Александру Мамуту удач в решении этой нетривиальной кадровой проблемы. Потому что от его успеха в значительной степени зависит не только судьба конкретных компаний, но и медийный пейзаж всего Рунета на ближайшие несколько лет.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_21512369",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2487772.html","pageTitle":"Главный медиахолдинг Рунета","verb":"1","pageDescription":"Рассекреченная вчера сделка по слиянию «Афиши», Рамблера и Ленты с активами < суп > а — тема для обсуждения не на один день. Само по себе слияние — ход, конечно, …","type":"mini","pageImage":"l-userpic.livejournal.com/54084385/53631"});





















@темы: афиша, суп, жж, рамблер

За неполные пять месяцев существования т.н. «Единого реестра» (он же чёрный список) запрещённых в России сайтов мы видели много разных способов реагирования потерпевших граждан и юрлиц на попадание их ресурсов в этот полусекретный перечень. Кто-то молча удалял контент, кто-то делал громкие заявления для прессы. Некоторые выполняли оба действия одновременно. Кто-то смеялся, кто-то плакал, кто-то боролся с запретами с помощью ретвитов, кросспостов и резервного копирования. Но, как замечал ещё Гилберт Кит Честертон в эссе «Об ортодоксии», падать можно под многими углами, а стоять — только под одним. На неправомерные, глупые и вредительские действия регулирующих госорганов в правовом поле существует ровно один адекватный ответ. С осатанелыми чинушами, которые пачками штампуют свои нелепые заключения о «пропаганде самоубийства» в роликах австралийского метрополитена, необходимо судиться. Тем более, что даже в сам



@темы: охренищенко, суд, цензура

Текст разработанного в Совете Федерации законопроекта «О добровольчестве (волонтёрстве)» бесследно исчез с сайта верхней палаты российского парламента. Можно было бы предположить, что он переехал куда-то на новое место, но поиском по сайту Совфеда документ тоже не обнаруживается.

Связано ли это с отрицательной оценкой, которую подготовленный сенаторами проект получил в правительстве и администрации президента, судить сложно.

В любом случае, копии удалённого документа находятся сегодня и в кэше Гугла, и на сайте web.archive.org. Видимо, люди, которые почли за лучшее припрятать скандальный документ подальше от глаз общественности, не догадывались о существовании архивирующих сервисов.

Проект, подготовленный сенаторами под руководством единороса Валерия Рязанского (главного пенсионера РФ), предусматривает создание уполномоченного государственного органа, в котором всем желающим заняться волонтёрством в России предложат регистрироваться и получать какие-то «личные книжки» неустановленного образца (но с защитой от копирования и подделки). Статья 8 законопроекта говорит о том, что к определённым видам работ (которые туманно определяются как опасные) добровольцев смогут привлекать только органы государственной власти. Статья 14 предусматривает создание единого госреестра российских добровольцев, который будет осуществлять сбор и хранение их персональных данных, а также присвоение заявителям идентификационных номеров.

В общем и целом, законопроект совершенно не так ужасен, как могло бы показаться из первоначальных заявлений его инициаторов. В частности, там нигде не сказано, что наличие государственной регистрации и письменного договора о проведении волонтёрских работ является обязательным условием, за несоблюдение которого можно кого-то привлечь к ответственности. Наоборот, утверждается, что регистрация — дело добровольное, а деятельность волонтёра может вестись и безо всякого договора с какими-либо юрлицами, в индивидуальном порядке (ст. 12 п.3). В той редакции, которую сперва выложили на сайте Совфеда, а затем стыдливо оттуда потёрли, по сути дела, говорится следующее: если россияне, занимающиеся волонтёрской деятельностью, пожелают развести вокруг неё волокиту с бюрократическим оформлением каждого своего действия, то они имеют на это право. Но, по сути дела, такое право существует у любого россиянина и сегодня. Никакой некоммерческой организации не возбраняется заключать договоры с физлицами об их участии в её работе на тех или иных основаниях. Никакой НКО не запрещено выдавать добровольцам благодарственные письма, рекомендации и справки об их участии в тех или иных инициативах. Если этого не происходит, то исключительно ввиду бессмысленности и бесполезности подобных процедур в российских условиях. В случае принятия специального закона они останутся в точности такими же бессмысленными и бесполезными.

По сути дела, весь практический результат предложенного законопроекта сводится к двум пунктам. Во-первых, создание с нуля некоего федерального бюрократического органа по осуществлению государственного надзора за участниками волонтёрской деятельности в форме сбора их персональных данных, с непонятной целью и полным отсутствием каких-либо полезных полномочий. Во-вторых, возникновение госзаказа на новый тип учётного документа, на котором, видимо, предполагается освоить какие-то бюджетные средства по образу и подобию акцизных марок на табак и алкоголь. Во что два этих нововведения обойдутся налогоплательщику, сенаторы не потрудились даже намекнуть. О чём им и попеняли в отрицательных отзывах Кремль и Белый дом.

По моей личной оценке (основанной, в частности, на опыте участия в различных благотворительных проектах) в предложенном виде законопроект является полностью бессмысленным и бесполезным упражнением по пришиванию рукава к известному месту. Вероятно, авторы первоначальной инициативы руководствовались духом времени, когда взбесившийся принтер имени Железняка и Сидякина еженедельно выплёвывал всё новые нормативные акты, запрещающие гражданам России собираться по трое или обсуждать такое своё намерение в Интернете. Очевидно, сенаторы метили попасть в ту же пахучую струю. Но по ходу доработки документа весь его запретительный пафос выветрился из-за правок, которые прямым текстом указывают на необязательность всех предлагаемых регуляторных процедур. Появились даже какие-то запредельно либеральные по нашим временам нормы, вроде равноправия россиян и иностранцев при переводе старушки через дорогу. В результате законопроект, который изначально ничем не мог помочь добровольцам, оказался точно так же бесполезен и для тех, кому хотелось бы поставить всю их деятельность под казённый надзор. Поэтому отрицательные отзывы на документ, поступившие из правительства и АП, совершенно закономерны и предсказуемы.

Наверное правильно было бы людям, сообразившим удалить бумагу с сайта Совфеда, точно так же снять её с дальнейшего обсуждения, чтоб не смешить народ и дальше не позориться.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_836302200",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2486934.html","pageTitle":"Законопроект ни о чём","verb":"1","pageDescription":"Текст разработанного в Совете Федерации законопроекта «О добровольчестве (волонтёрстве)» бесследно исчез с сайта верхней палаты российского парламента. Можно …","type":"mini","pageImage":"l-userpic.livejournal.com/119450103/53631"});





















@темы: цирк, закон

Вчера пришлось полсотни раз давать комментарии по поводу наезда «Новой газеты» на соцсеть вКонтакте.

Просуммирую вкратце мои соображения.

«Новая газета» неоднократно изобличена в публикации коммерческой и политической заказухи за деньги. Факты публикации газетой заказных материалов доказаны превыше всякого сомнения. Все публикации заказухи происходили с ведома и согласия главного редактора. Осмысленные комментарии руководства газеты по поводу этих эпизодов отсутствуют.

Все сколько-нибудь серьёзные пиарщики Москвы знают, сколько стоит коммерческая заказуха в «Новой газете» — и в федеральном выпуске, и в региональных версиях. Лично я могу засвидетельствовать, что все те статьи по конфликту Дерипаски и «Илим Палпа», которые опубликованы в «Новой газете» под видом редакционных материалов, предлагались к публикации в Ленте.Ру за деньги, но были отвергнуты в связи с их вопиюще заказным характером. Так что я даже знаю, почём обошлась их публикация в НГ.

Заказчиком материала, направленного на дискредитацию «вКонтакте», мог выступать любой претендент на покупку пакета акций этой соцсети. Цена вопроса оценивается в десятки, если не сотни, миллионов долларов.

В свете вышеизложенного у редакции «Новой газеты» был очень простой выбор. Либо подойти к публикации ответственно и представить серьёзные доказательства подлинности публикуемого компромата, либо положиться на то, что пипл схавает компромат без доказательств.

Редакция выбрала второй вариант.

В связи с чем вынужден констатировать: Павел Дуров и Владислав Цыплухин меня до сих пор не обманывали ни разу, а редакция «Новой газеты» обманывала ровно столько раз, сколько раз она предлагала поверить ей на честное слово.

Я не являюсь активным пользователем сети «вКонтакте», потому что для людей моего возраста и социального положения логичней общаться с друзьями и коллегами в Фейсбуке. Но в данном конкретном споре я верю Цыплухину и Дурову, что письма, которые «Новая» опубликовала от их имени, являются фальшивкой.

Если «Новая газета» представит доказательства подлинности этих писем, я, конечно же, изменю своё мнение. И напишу об этом здесь. Но на данный момент мне очевидно, что «Новая газета» правдивости своих источников не проверяла и не предоставила. Приходится ориентироваться на track record, который у «Новой», увы, катастрофический.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_559617028",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2486670.html","pageTitle":"Заказуха в «Новой газете»","verb":"1","pageDescription":"Вчера пришлось полсотни раз давать комментарии по поводу наезда «Новой газеты» на соцсеть вКонтакте . Просуммирую вкратце мои соображения. «Новая газета» …","type":"mini","pageImage":"l-userpic.livejournal.com/106148574/53631"});





















@темы: вконтакте

Прекраснейший сайт осатанелых фофудьеносцев «Отдельный дивизион» решил заняться театральной критикой. Четырёхминутный обзор с красноречивым заголовком «Ублюдки в русском театре — кто они?» доставляет от первого кадра и до последнего.

Мне там особенно понравился комментарий Татьяны Михайловны Боровиковой, председателя общественной организации «Много деток хорошо»:
Нашим детям сегодня не нужны педофилы, извращенцы и те, кто пытаются по-своему прочесть классику. У нас есть классика — это жемчужины ваще, нашего духа, нашей мысли, и дети должны сегодня припадать к живительным истокам, а не питаться испражнениями вот этих псевдорежиссёров.

А протоиерей Чаплин в этом восхитительном репортаже очень потешно изображает мистера Mackey из Южного парка.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_222413989",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2486343.html","pageTitle":"Душеполезное видео","verb":"1","pageDescription":"Прекраснейший сайт осатанелых фофудьеносцев « Отдельный дивизион » решил заняться театральной критикой. Четырёхминутный обзор с красноречивым заголовком « …","type":"mini","pageImage":"l-userpic.livejournal.com/62796023/53631"});





















@темы: религия, театр

Гражданин Израиля Авихур Бен-Бар, известный в России под именем бурятского сенатора Виталия Малкина, последовал примеру Владимира Пехтина и попросился в отставку из Совета Федерации. Это случилось после того, как попытка Совфеда проигнорировать сведения о его иностранном гражданстве и зарубежном имуществе была торпедирована «Московским комсомольцем». Рассмотрение запроса МК по делу Малкина было назначено в Совфеде сегодня на 13:00.

Это весьма интересный поворот сюжета. Конечно, юридически у сенатора Малкина изначально не было ни одной лазейки, чтобы сохранить кресло, полученное мошенническим путём. Но кто ж в России обращает внимание на правовые аспекты. В должности сенатора Малкин исполнял ответственные государственные поручения, в частности — ездил в Америку рассказывать, что Магнитский в тюрьме умер от алкоголизма, так что ни в его смерти, ни в хищении 5,4 млрд рублей никто во власти не виноват. Но, как мы теперь видим, даже эти хлопоты не спасли оборотня от пехтинга.

Конечно, делать далеко идущие выводы тут рано. Потому что если из Думы и Совета федерации выгнать всех, кто химичил с декларациями и паспортами, то там вообще никого не останется. Так что профильные комиссии обеих палат готовы закрывать глаза на любую информацию, которой они по закону обязаны интересоваться. Но, похоже, власть в эту минуту пересматривает концепцию иммунитета для жуликов и воров из числа своих приближённых. И это может значить, что жулики, вчера ещё считавшие себя неприкосновенными, сегодня оказываются уязвимыми для пехтинга.

Почему так происходит — гадать не хочется. Слишком много объяснений, слишком мало достоверных сведений. Борьба бульдогов под ковром по-прежнему ведётся по правилам, о которых говорил ещё Черчилль. Но факт остаётся фактом: некоторым жуликам и ворам пехтинг уже попортил кровь, другие теряют сон и апетит в ожидании.

Так что запасаемся попкорном и не забываем имена героев, нахимичивших с декларациями, диссертациями и паспортами. Потому что правильно сказано в старой арабской пословице: каждой собаке настанет её черёд.






@темы: власть, пехтинг

Компания «Аэрофлот» не оставляет попыток вписаться в Книгу рекордов Гиннеса, предлагая пассажирам на борту самый дорогой в мире Интернет.

О предпринятой пару лет назад попытке раздавать коннект от «Мегафона» по 3,5 доллара за мегабайт здесь уже рассказывалось. Тогда удовольствие было доступно лишь абонентам «Мегафона»; этот эксперимент по установке маломощной пикосоты на борту одного «Аэробуса» А319 продолжения, похоже, не получил. Но битому неймётся.

На 103-м рейсе «Аэрофлота» из Нью-Йорка в Москву я вчера случайно обнаружил раздачу WiFi, и поспешил к ней подключиться. В первые полтора часа после взлёта сервис приветствовал пассажиров ненавязчивым отлупом:
Сервис недоступен
Но ближе к Москве система всё-таки заработала, и порадовала доходчивым прейскурантом:

Стоимость подключения к Интернету

Чтобы проверить, как оно работает по таким ценам, нужно было подключить устройство, способное избирательно допускать подключение к Интернету и ограничивать расход мегабайт. Поскольку на дворе — март 2013 года, и покилобайтная тарификация кажется пережитком давно ушедшего прошлого, у меня такого устройства в багаже не оказалось. Так что о результатах теста ничего рассказать не могу.

Зато могу сообщить, что на двух поездах, которыми я на прошлой неделе добирался из Нью-Йорка в Оттаву (американский Amtrak от Penn Station до Монреаля за 65 долларов США и местный VIARail от Монреаля до Оттавы за CAN$35) WiFi раздавался совершенно бесплатно, от первой до последней минуты поездки. Правда, скорость там была не выше 2Мбит/с, и стриминг видео заблокирован. Но выложить по ходу поездки 16 фотографий в Инстаграме эти ограничения никак не помешали. Во что б мне обошлась такая выкладка на борту «Аэрофлота», страшно себе представить.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_277267193",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2485534.html","pageTitle":"«Аэрофлот» снова ставит рекорды","verb":"1","pageDescription":"Компания «Аэрофлот» не оставляет попыток вписаться в Книгу рекордов Гиннеса, предлагая пассажирам на борту самый дорогой в мире Интернет. О предпринятой пару …","type":"mini","pageImage":"ic.pics.livejournal.com/dolboeb/53631/605345/60..."});





















@темы: Интернет, связь

Борис Березовский в лондонском суде. Фото: Илья Питалев, РИА Новости
На официальном сайте полицейского управления долины Темзы (Thames Valley Police) в 2:35 утра по Москве опубликован шестой и последний на эту минуту апдейт о причинах смерти Березовского:

The results of the post-mortem examination, carried out by a Home Office pathologist, have found the cause of death is consistent with hanging. The pathologist has found nothing to indicate a violent struggle.
(Результаты посмертного обследования, проведённого патологоанатомом МВД Великобритании, указывают на повешение в качестве вероятной причины смерти. Никаких признаков насилия и борьбы экспертом не обнаружено.)

Я не очень понимаю, почему покойный фигурирует в официальном документе как Russian national Boris Berezovsky, если еще в 2003 году он получил от того же Home Office паспорт на имя Платона Еленина. Впрочем, это не самая большая из загадок, связанных с его жизнью и смертью.

Что касается самой полицейской версии, озвученной адвокатом Добровинским в первые часы после сообщения о смерти Березовского, мне достаточно легко в неё поверить — по причинам, которые хорошо объяснил мой друг Аркан в воспоминаниях о своём отце. Разыгрывая свою публичную жизнь по канонам шахматной партии, Березовский просто повторил судьбу придуманного Набоковым гроссмейстера. Вряд ли он когда-либо ассоциировал себя с этим литературным персонажем, но магия и ужас литературы состоит как раз в том, что она не нуждается ни в чьих признаниях своей правоты.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_822702921",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2485403.html","pageTitle":"Березовский: защита Лужина","verb":"1","pageDescription":"На официальном сайте полицейского управления долины Темзы (Thames Valley Police) в 2:35 утра по Москве опубликован шестой и последний на эту минуту апдейт о причинах смерти …","type":"mini","pageImage":"ic.pics.livejournal.com/dolboeb/53631/605856/60..."});





















@темы: смерть, экспертиза

23:10

С праздником Песах
Поздравляю всех заинтересованных лиц с праздником Песах.

И с тем, что в ЖЖ, в отличие от Инстаграма, такие фотки пока ещё не запрещается размещать.
























if (jQuery.VK)jQuery.VK.addButton("vk_like_756256807",{"pageUrl":"dolboeb.livejournal.com/2485215.html","pageTitle":"



@темы: праздник, фото

Отличный текст Олега Дивова про ничтожество российского Интернета перед всемогущим зомбоящиком.

Написано лихо, весело, остроумно, и для тех, кто не в танке.

Единственная ошибка автора — что он всерьёз воспринимает ответы респондентов ФОМ. Проблема у тех ответов не только с репрезентативностью (о чём Дивов и сам пишет), но и элементарно с правдивостью. Люди не всегда рассказывают интервьюеру правду. И та правда, которую они рассказывают, не всегда выживает при последующей подготовке данных опроса к публикации.

Проблемы, возникающие при попытке измерить аудиторию сайтов Интернета с помощью телефонных и устных интервью, известны с прошлого тысячелетия. Их пытались решать забалтыванием, распальцовкой, бряцанием регалиями. Но в итоге пришли к тому же, что давно известно на прогнившем Западе: для серьёзного разговора об аудитории Интернета нужны аппаратные исследования, а не экстраполяция одной тысячи устных ответов на 70 миллионов пользователей Сети.

Что же касается ответа на вопрос «Вася, кого ты уважаешь?» — это вообще смешно обсуждать. Я бы и сам на вопрос «Доверяете ли Вы источникам в Интернете?» не нашёл, что ответить, не покривив душой. Кому-то доверяю, кому-то — нет, кому-то — иногда. Про цены на Ривьере доверяю одному автору, а про благотворительность — совсем другому. Тому автору, который мне сообщит, что 84% москвичей и питерцев в 2012 году узнавали новости из ящика — не верю вообще, хоть вы меня убейте.

А что до лжи, наглой лжи и статистики — тут я вполне доверяю Дивову, что он читал первый абзац русской википедийной статьи с таким названием.






@темы: опрос, пресса, лохотрон, статистика, Интернет

Охренищенко. Фото Алексея Никольского, РИА Новости
Добрался до заснеженной Москвы и получил уведомление от администрации ЖЖ. Сообщают, что мой пост от 16 марта с.г. под заголовком «Охренищенко — это весело» внесён в Единый реестр запрещённой в РФ информации, вместе со 120 оставленными к нему комментариями (но, видимо, без 12 репостов, 47 лайков, 42 ретвитов, 25 гугловских плюсов и 29 вконтактовских сердечек, которые эта запись собрала в соцсетях).

И действительно, в Едином реестре такой запрет содержится:
Выписка из Единого реестра
Поэтому отныне и далее пользователям с российскими IP-адресами для чтения и комментирования моего поста надлежит использовать прокси-серверы.

Для тех, кто не умеет настраивать прокси-серверы, сообщу, что в запрещённом посте содержалась критика деятельности чиновников Роспотребнадзора, принимающих абсолютно абсурдные и необоснованные решения о блокировке различных записей в социальных сетях.

В связи с этим неожиданным происшествием у меня есть только один вопрос к отечественному доктору Смерть: Геннадий Григорьевич, а не пойти ли Вам в жопу с Вашими предписаниями? И не прихватить ли Вам с собой начальника Управления кадров, последипломного образования и гигиенического воспитания населения Попову Анну Юрьевну, за подписью которой все эти идиотские предписания выносятся?






@темы: охренищенко, суицид, цензура