Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи пользователя: dolboeb (список заголовков)
06:04 

Лытдыбр: от Кастелло до Наркомфина

dolboeb
Как обычно, прилетел в Москву из Венеции своим любимым ночным рейсом.
Прокатился с ветерком по новой автостраде, которую дотянули уже до платформы Ховрино, а, судя по указателям на обочине, планируют прорубить её до самого Алабяно-Балтийского тоннеля. Интересно, долго ли у них займёт эта стройка, и во что в результате превратится Большая Академическая улица...

В пять утра, то есть через 45 минут после расчётного времени прибытия рейса, я уже входил в свою квартирку в Наркомфине. И с удивлением в очередной раз ощутил, что из всех жилищ, кирпичных, панельных и сталинских, в которых мне доводилось квартировать за почти полвека жизни в Москве, эта странная, съёмная, малометражная двушка ближе всего приближается к ощущению дома.
Дом Наркомфина, проект реставрации
Что-то такое наколдовал тут Моисей Гинзбург, одержимый завиральными идеями передового советского быта, отчего всякий раз хочется сюда возвращаться, как не хотелось возвращаться ни в одну из московских квартир до сих пор. Я довольно хорошо изучил за эти 9 месяцев его коммунально-бытовые, функциональные замыслы, как он тут экономил пространство на коридорах, играл с высотой потолков, растягивал оконные пространства, чтобы дать каждой квартире максимум света, химичил с фэншуем, садом Шаляпина и схемой водоснабжения — но вот что он такое сделал, чтобы обеспечить мне такой уют и чувство дома, я ума не приложу.

Впрочем, я кажется уже знаю, кого об этом спросить...



@темы: дом Наркомфина, дорога, шереметьево

15:22 

Зондер что?! Цензура в топе ЖЖ

dolboeb
Мой утренний пост про зондеркоманду не прошёл цензуру в топе ЖЖ:
Зондеркоманда
Я даже не понимаю, что за непристойность они там вычислили.
Но зацензурировали по полной программе.

То есть кто-то ходит на работу и получает full-time зарплату за редактирование заголовков постов в ЖЖ, где у них табуированным является слово «команда», потому что в фильтры угодило слово «манда», и оно теперь заменяется звёздочками. Хорошо, что мой пост был не про мандарины.

Самое смешное — что этим ревнителям нравственности платят зарплату.



@темы: цензура, жж

14:43 

Почему нельзя верить Бродскому

dolboeb
Всякий, кто когда-либо пытался использовать «Набережную Неисцелимых» Бродского в качестве путеводителя по реальной физической Венеции, её достопримечательностям и персоналиям, довольно скоро убеждался, что книга для этих целей пригодна не больше, чем воспоминания Марко Поло — для путешествий по Китаю.
Иосиф Бродский в Венеции. Фото Марии Соццани
Начать можно прямо уже с того, что в Венеции нет и никогда не было набережной с названием Fondamenta degli Incurabili, которое вынесено Бродским в заглавие его эссе. Тот кусок Дзаттере, на котором расположена бывшая Больница Неисцелимых, называется Zattere allo Spirito Santo.
Мадонна Беллини, палец которой застыл в дюйме от пятки младенца, не висит в церкви Madonna dell'Orto ни днём, ни ночью: она находится в совсем другом храме.
«Архитектурная сволочь» не строила здание банка на Campo Manin (ибо сволочь вообще не была архитектором, а уродину отгрохали в 1964 году Луиджи Нерви и Анджело Скаттолин — ни тот, ни другой не был женат на графине Дориа де Дзулиани).
Пансион «Accademia Villa Maraveghe» — не жуткий, пропахший мочой притон для бедняков, но в высшей степени приличное и уютное заведение, в ограде которого, помимо собственно зданий гостиницы, есть собственное campo с широченным причалом и большой тенистый сад с оранжереей. В последнюю четверть XVIII столетия там даже располагалось посольство Российской Империи в Венеции.

Поначалу, натыкаясь на подобные неточности, начинаешь подозревать автора в небрежности факт-чекинга. Вскоре осознаёшь, что многие истории в тексте искажены вполне сознательно – но при этом в них нет, как у Набокова, игры с проницательным читателем в угадайку: у доинтернетовского читателя просто не было способа угадывать персонажей и сличать их вымышленную биографию с действительной. Если самому Бродскому негде было узнать, что он обитает в аппартаментах графа Мордвинова, последнего российского посла в Светлейшей, то откуда ж его читателю догадаться, какие здания строил муж Мариолины Мардзотто Дориа де Дзулиани?! Тем более не предполагалось, что читатель отправится на берега канала Сан Тровазо за туманом и за запахом мочи.

В итоге приходит некоторое примирение и осознание, что в эту игру в неточности Бродский, по сути дела, играл сам с собой. Ведь главная метафора его книги о Венеции — кривые зеркала, неверные и разбитые отражения, лукавые двойники реальности. «Набережная Неисцелимых» — тоже своего рода кривое зеркало, отразившее жизнь автора и его любимого города сквозь рябь поэтических вольностей, нагнанную ветром его воображения ради общей красоты картины.

В этом смысле довольно примечательно стихотворение 1988 года, где Бродский сообщает, что приплыл в Венецию из Египта. Вернее, «тоже приплыл» — потому что первым и самым знаменитым пассажиром корабля из Александрии был святой покровитель города, евангелист Марк, останки которого, прикрытые свиными шкурами от любопытства магометанской таможни, в 820 году были доставлены из Египта в Венецию контрабандой. Подвох состоит в том, что паром, на котором приплыл в Венецию Бродский, действительно следовал из египетской Александрии. Только вот сам Бродский сел на него не в Египте, а в греческом Пирее, на последнем участке плавания, предварительно добравшись до Афин самолётом. Впоследствии поэт сам оправдывал свой вымысел в том смысле, что красота сюжета — повторить путь евангелиста из Александрии в Венецию — показалась ему важней унылой правды жизни.

Думается, этот ключ к поэтическим вольностям Бродского — самый продуктивный. Поэт имеет право нагнуть реальность в любом направлении, лишь бы на выходе случилась красота словесного построения. А кому интересно, в какой церкви какая картина висит — use the Google, как говаривал Джордж Буш-младший. Бродский для этого совершенно не нужен. Он про другое.



@темы: бродский, венеция, мифология

13:02 

Зондеркоманда с Китай-города

dolboeb
В Медузе — прекрасный репортаж Даниила Туровского про Роскомнадзор.

Это, пожалуй, самое бессмысленное ведомство в России, призванное с раннего утра до поздней ночи, без праздников и выходных, затыкать пальцем дыры в плотине, чтобы остановить свободный поток слов и мыслей в мировом Интернете. Цели этой деятельности никем внятно не определены и не прописаны, инструментарий — крив и примитивен, результаты — позорны и смехотворны.

При этом трудится в той организации не какая-нибудь малолетняя нашистская шпана, набранная из отбросов общества и упоённо отрабатывающая паёк, а достаточно взрослые дядьки, с послужным списком и биографией, которые в принципе понимают, насколько нелепыми и бессмысленными являются задачи, в 2012 году возложенные на них партией. Время от времени в их заявлениях это осознание прорывается: это не мы принимали законы, напоминают они. Мы только их исполняем. Даже те законы, про которые сами не понимаем, как они должны работать. Но если мы не заблокируем то, что нам велели, нас самих накажут...

В сущности, миссия у дядек — как у зондеркоманды в Освенциме. Обслуживать репрессивный конвейер, работать операторами машины подавления — при том, что не они ту машину придумали, и решения о её работе тоже не они принимают. Включая и решение, что именно им поручено составление расстрельных списков и приведение приговоров в исполнение.

Самая главная миссия Роскомнадзора, до которой дело ещё пока не дошло — однажды отключить в России Интернет, весь целиком. Для этого уже разработана и принята вся необходимая нормативная база, вкючая и решение Конституционного суда РФ о том, что случайная блокировка сторонних ресурсов не нарушает никаких законов. Вся нынешняя глупая суета, вроде выявления и блокировки 265 зеркал сайта Grani.Ru — всего лишь разминка перед окончательным решением вопроса о свободном информационном обмене в России. Наступит час «Ч», сверху спустят приказ нажать кнопку — и они её нажмут. Собственно, ожидание этого приказа и составляет основное содержание работы ведомства. Но когда поступит тот самый приказ, дядьки из Роскомнадзора не знают точно так же, как не знаем этого мы. С ними, точно так же, как и с нами, никто по этому поводу не будет даже советоваться.



@темы: Интернет, цензура

03:04 

Почему Украина — не Европа

dolboeb
В продолжение темы про словенский язык — снял я в районе Триеста одну открытку, которую хочу показать бывшим согражданам из Украины и стран Балтии.
Карабинеры
Carabinieri — это, понятное дело, итальянская полиция.
А кто ж тогда такие Oro


@темы: европа, языки

02:09 

Вы возите прехитро

dolboeb
Как обещал, делюсь путевыми заметками о словенском языке.
Он совершенно прекрасен, потому что одновременно и похож, и не похож на другие славянские наречия, и никогда не угадаешь, где их знание тебе поможет, а где, наоборот, собъёт с толку.
Урник
Например, по-чешски хитрость — это ум.
То ли дело в Словении.
У них хитрость — это скорость.

Впервые превысив в Словении скорость, я даже не понял, чего от меня хотят.
На дисплее было написано: Ваша хитрость — 70.
Я, грешным делом, подумал, что они научились у водителей проезжающих машин измерять IQ. И делить на два с половиной.

Но в Словении эти дисплеи оформляются разными надписями. На следующем я прочитал:
Vy vozite 70. Prehitro!
Тут уж легко было сообразить, что я еду 70 км/ч, и это слишком быстро.
Скинул до 50, на дисплее показали галочку и написали Hvala.
То есть «спасибо» — и на сербскохорватском языке, и на словенском тоже.

Словенский язык, впрочем, заметно отличается от сербско-хорватско-черногорского, несмотря на совпадения по словарю. Что у них «потник» — это паспорт, я выучил ещё в Хорватии, он так называется по обе стороны словенско-хорватской границы. Но школа у хорватов — это


@темы: словения, языки

13:40 

Спецпаёк для стукачей

dolboeb
Депутат Ирина Яровая внесла в Госдуму законопроект, предусматривающий начисление пенсий стукачам. Как мог бы работать механизм выплаты таких пенсий, рассказывалось в романе А.И. Солженицына «В круге первом». Там, правда, стукачей по этим дополнительным выплатам «от кума» как раз вычислили.

В пояснительной записке Яровой сообщается, что начисление стукачам их законных серебренников «не потребует расходов, покрываемых за счет федерального бюджета, а также не повлечет каких-либо изменений финансовых обязательств государства». Каким чудом такое может случиться, я ума не приложу. Разве что стукачи сами, в патриотическом порыве, откажутся от надбавки.



@темы: закон, цирк

13:13 

Неужели весна?

dolboeb
Уголовное дело против Светланы Давыдовой, обвинявшейся в госизмене за звонок в украинское посольство, прекращено за отсутствием состава преступления. С нее полностью сняты обвинения в совершении государственной измены и разъяснено право на реабилитацию.



@темы: фсб

17:12 

Алиби для героя

dolboeb
Бесэдер — про новую награду Кадырова:
Орден для Кадырова
Глава Чечни Рамзан Кадыров награжден медалью “За неучастие в убийстве Б. Немцова” 1-й степени.



@темы: кадыров, карикатура, немцов

17:06 

Оскорбление чувств

dolboeb
На самом деле, вся эта невообразимая свистопляска с «оскорблением чувств верующих» довольно легко приводится в согласие с реалиями XXI века. Нужно просто очень чётко и внятно прописать вводные.

Вводная номер 1. В любом большом обществе, возникшем на обломках империи, обречены сосуществовать представители очень разных религий, конфессий, мировоззрений. Сосуществовать они могут ровно двумя способами: либо взаимное уважение, либо гражданская война.

Вводная номер 2. Никакая религия не допускает уважения к взглядам инаковерующих. Любая религия делит человечество на «правоверных» (они же «единоверцы») и неверных (они же «иноверцы»). Первые разговаривают с Богом и обретут Его царствие, вторые — заблудшие овцы, идолопоклонники, поганые, безбожники, их можно либо «спасти», обратив в свою веру, либо они обречены, и сами в этом виноваты. Впереди их ждёт вечный Ад, в связи с чем и на этой Земле с ними не стоит особенно церемониться. Таковы основы взгляда любой религии и конфессии на тех, кто к ней не принадлежит.

То есть вообще любой христианин, иудей и мусульманин считает себя собеседником Бога, а любого иноверца — человеком, которого этот самый Бог отверг и забраковал, обрёк на вечные муки Ада.

Как эта проблема решается в теократическом государстве, мы видим на примере ИГИЛ. Сожжение книг и библитотек, разрушение древних памятников, убийство иноверцев. Так было всегда, и своим широким распространением крупнейшие мировые религии обязаны весьма кровавым завоевательным войнам.

Но наш вопрос — как эту проблему решать в условиях государства демократического. Для которого христиане, мусульмане, иудеи, буддисты — в одинаковой степени граждане и субъекты права. Включая и те права, что гарантированы им Конституцией — исповедовать любую религию, или не исповедовать никакой.

Ответ, на самом деле, до смешного прост.

Чувства любых верующих должны быть защищены в тех пределах, которые этим верующим выделены на законных основаниях. То есть никто не должен глумиться над православием в ХХС, над исламом в Московской соборной мечети, и над иудаизмом в Большой хоральной синагоге. Таковое глумление квалифицируется как оскорбление чувств верующих и наказуемо по применимой статье УК.

А вот когда мы вышли из церкви, синагоги, мечети — тут уже кончается зона охраны чувств, и начинается сфера действия Конституции РФ. Которая признаёт за мной право не умиляться договорной женитьбе 80-летнего старика на шестилетней девочке. Ну вот не нравятся мне педофилы, и всё. Даже если один из них считается Пророком. Я в своём праве. Педофилам это может не нравиться, но у них есть своя заветная территория, где их религиозное чувство охраняется законом, без оглядки на статью 134 УК РФ. Называется «мечеть». И я к ним туда со своими ценностями не лезу. Но я при этом рассчитываю, что и они ко мне не полезут.

Невозможно начать «уважать чувства верующих», предварительно не оградив высокими заборами те участки, где такое уважение имеет приоритет перед Конституцией страны, перед Уголовным кодексом и иными светскими законами. Так что сначала нужно определить границы, а потом очень жёстко обозначить, что за этими пределами никакая «единственно правильная» религия не признаётся таковой.

Без этого разделения будем иметь гражданскую войну «правоверных» против «неверных» на всех улицах и площадях России.
Собственно, версия о том, что Немцова убили «за Charlie Hebdo» — лишнее тому подтверждение.
Даже если сам я в эту версию не верю — весьма симптоматично, что нам её подсовывают.
Желающих убивать за Charlie Hebdo светское государство просто обязано держать за высоким забором.
Иначе ИГИЛ придёт к нам в дом — а тут и без него проблем хватает.



@темы: ксенофобия, религия

14:56 

Год без Ленты.Ру

dolboeb
12 марта 2014 года проснулся я часов в 9 утра, выпил чашку эспрессо. Потом насыпал льда в стакан, налил туда 2 части «Апероля», 3 части просекко и 1 часть San Pellegrino. Вставил гигантскую оливку на палочке, чуть помешал лёд, вышел на балкон и посмотрел через перила вниз — на двух гондольеров, не без труда разъезжавшихся в узком месте канала Rio del Paradiso o del Pestrin (Райский канал, он же канал Молочника). Подумалось: жить надо в Венеции. Ибо хуй с ним с Pestrin, когда кругом одно сплошное Paradiso. Только не очень понятно, как тут со школами — вроде бы, не очень хорошо. Надо выяснить, как с этим обстоит дело в Местре...

...А накануне мы до трёх часов утра спорили на альтане у Глеба Смирнова — про Россию, цензуру, закручивание гаек. И я говорил: да ладно вам, кого волнует цензура на телевидении, кто его смотрит вообще. Для осмысленных людей есть Лента.Ру, живёт уже без малого 15 лет, никто её не трогает...

И вот, стою я на балконе, думаю, где мне тут школу для Лёвы найти, но тут вдруг звонит телефон.
Коммерсант ФМ, услужливо сообщает трубка.
Обычно я так все важные отраслевые новости узнаю — когда мне звонят с просьбой их прокомментировать.
Смотрю я на вибрирующий в руке дисплей, и чую неладное.
Но подхожу.

— Антон Борисович, как Вы можете прокомментировать увольнение Галины Тимченко из Ленты.Ру?
Как, как... Пиздец моей Венеции, вот как.
Возвращаюсь в кабинет, сажусь искать билет до Москвы.

Дальше были бесконечные прощания редакции, расставания, слёзы, поминки.
И, конечно же, планы на будущее — которые, увы, не учитывали войну на Украине, крушение цен на нефть, девальвацию рубля, запрет иностранцам «влиять» на СМИ в России (то есть не только учреждать и владеть, но также и кредитовать, и занимать ответственные должности).
Так что с планами вышло не очень. Но что сделано — то сделано.
С бывшими сотрудниками Ленты я запустил агентство «Мохнатый сыр» (в котором все сотрудники являются акционерами, и нет Карабаса-Барабаса, который мог бы прийти и всех по домам распустить), на его базе создался «Образовач» — сообщество научных новостей, перевалившее на этой неделе за 200.000 участников. Три других проекта — «ИзоЛента», телеканал и агентство странных новостей — пришлось отложить из-за недостатка финансирования.

Галя Тимченко с частью редакции уехала в Ригу, и запустила там прекраснейшую Медузу. Это в чистом виде retry той Ленты.Ру, которую мы создавали летом 1999 года, с поправкой на изменившиеся реалии: мобильность, соцсети, цензуру, общий медиапейзаж. За февраль 2015 у них 2,4 млн уникальных посетителей только на вебе, 11 миллионов показов на мобильных устройствах, до 1,2 млн недельных читателей на Фейсбуке... Это безо всякой поддержки со стороны Рамблера, без brand awareness, с рекламным бюджетом в 3000 рублей. То есть всё правильно сделали ребята, и всё у них получилось. Теперь них есть 7 месяцев, чтоб научиться зарабатывать больше истраченного в текущем периоде — и можно будет прогнозировать, что эта музыка будет вечной.

Разгон Ленты.Ру, случившийся год назад, был, как мы теперь понимаем, совершенно закономерным событием. Задача всего прошедшего года состояла в том, чтобы создать ещё одну закономерность. Цензура сосёт. Люди, желающие получать информацию, её получат. Это не функция денег, не функция связей, не продукт GR и не заговор олигархов. Это некие объективные, неотменяемые законы рынка информации в середине 2010-х. С ними можно как угодно бороться — например, запретив в России Интернет, или создав на его месте «чебурашку». Но в России живёт достаточное количество людей, у которых сегодня на календаре 12 марта 2015 года. И на все цензурные рогатки, придуманные Госдумой шестого созыва, им плевать с высокой колокольни. Хотя, конечно же, мы вспомним всё это законотворчество, когда придёт пора судить его заказчиков и исполнителей.



@темы: юбилей, лента, история вопроса

13:52 

Путин жил, Путин жив, Путин будет жить

dolboeb
Не понимаю, откуда такое повышенное внимание к новостям о (не)здоровье Путина.

По-моему, довольно очевидно, что Путин послан нам за грехи.
И, покуда мы их не искупим, Господь будет сохранять его в добром здравии.
Путин
А рассчитывать на то, что Путин вот так вот возьмёт, да и заболеет, и жизнь в России от этого сразу вернётся в какие-нибудь менее осатанелые времена — совершеннейшее ребячество и самообман.

Испытания посылаются Небом не для того, чтобы мы от них откосили.
Если вдруг у Бога изменятся планы в отношении Путина — то это будет означать всего лишь, что Он придумал для нас испытание пострашней.



@темы: путин, слухи

20:09 

Как люди называют деньги

dolboeb
В последние сутки моей жизни выдался просто какой-то праздник языков.
Вчера я за пару часов прокатился через три языковых зоны — из романской, через славяно-германскую, в западнославянскую, а сегодня проделал тот же путь в обратном направлении.
Материала накопилось сразу на много смешных постов, но отложу их на будущее.
А расскажу, о чём задумался, когда уже и хорватские потники, и словенские урники остались за спиной.
Смешенье языков
Задумался я о деньгах.
О том, что во французском и иврите слово, обозначающее деньги (соответственно, argent и кесеф) является названием серебра.
При этом в немецком и в идише то же самое слово (Geld) не происходит, как можно было бы предположить, от «золота» (Gold). Корень там — от старонемецкого Gelt, что означает выплату в возмещение ущерба, по суду или религиозному установлению, штраф. Так же от штрафа, но уже не старонемецкого, а латинского (pena) происходят чешские penize и польские pieni


@темы: языки, деньги

12:47 

Зелёные человечки

dolboeb
В «Медузе» замутили спецпроект «Вежливые люди» к годовщине Крыма.
А «Бесэдеру» запомнился другой мем той же давности: зелёные человечки.
Карикатура А. Зудина



@темы: карикатура, крым

12:29 

Жизнь в Опатии

dolboeb
На улице Маршала Тита в приморском городке по ходу панорамической съёмки на iPhone 6+ въехал мне в кадр случайный «Опель», да так по всему кадру и размазался:
Улица Маршала Тита
Хоть оно и брак фотографический, а выглядит красиво.
А сам городок — вообще пряничная адриатическая сказка:
Опатье, вид с балкона
Называется «Опатия», что, видимо, должно означать апатию в переводе с олбанского.



@темы: путешествия, фото

03:47 

Папин день рождения

dolboeb
Отцу моему 10 марта исполнилось бы 84 года.
Борис Носик в 2013 году
С начала нулевых вся семья наша собиралась в этот день в Ницце, где папа зимовал, чтобы отметить его очередную годовщину.
В этом году уже не собираемся: папы не стало. 26 февраля мы похоронили его на бывшем Николаевском кладбище в Ницце, ныне Cimeti


@темы: отец

15:54 

Отставка Капкова: что будет дальше?

dolboeb
Очень жаль, что Сергей Капков ушёл-таки с поста министра московской культуры.
Но хорошо, что это случилось только сейчас, а не в сентябре 2013 года, когда после выборов мэра такие слухи впервые появились.
Сергей Капков
Понимаю, что сейчас многие заведут волынку, что Капков — член «Единой России», несёт коллективную ответственность за все дачные кооперативы, коррупцию, войну на Украине, варварский снос памятников архитектуры в Москве (который при Собянине продолжился ударными темпами). Кто-то ещё припомнит запрет кинопоказа в Гоголь-центре — да мало ли можно сегодня предъявить человеку, который всю сознательную жизнь во власти.

Но мне кажется, что всё это — абсолютно неконструктивный разговор, на грани кликушества. Компромиссы, сделки с совестью, которые позволял себе в этой жизни Капков — это его сугубо личная, глубоко внутренняя проблема. Как сказано в одной умной книжке, «не судите — да не судимы будете». Возможная люстрация Капкова в светлом будущем, когда Россия станет свободным, демократическим и правовым государством — тема для сугубо академических дискуссий, не имеющих на эту минуту никакого практического и прикладного смысла.

Сегодня, когда чиновник оставляет свой пост, куда более уместно вспомнить, чего на этом посту чиновник добился. А Капков добился большего, чем любой другой мосгорчиновник на моей памяти. Я живу в Москве без малого полвека, и впервые за это время в городе появилась разумная и осмысленная культурная политика, основанная на трезвом понимании, что столица России — цивилизованный европейский город. Или стремится им стать.

За всё, что успел сделать Сергей Капков, начиная с прихода в Парк Горького, я могу только сказать ему «спасибо». И отметить при этом хочется не только его благие намерения (их и у реформаторов 90-х было хоть отбавляй). От ельцинской команды «демократов», которые с самыми благородными побуждениями однажды слили Россию Путину, Капкова отмечает один важный параметр: эффективность. Он не только чего-то хотел, но ещё и умел добиваться поставленных целей. Разрушать отжившие институты, создавать на их месте новые с нуля, находить союзников и использовать все окна возможностей, даже если это узкие форточки безвременья. Это качество, которое нам давно бы пора научиться ценить в людях. Потому что в России оно очень слабо представлено. Оппозиция, которая сейчас начнёт кидаться в Капкова овощами и принижать его заслуги, именно потому так и слаба, что ей недостаёт того самого, чем силён Капков — эффективности в решении поставленных задач. Кроме Навального, никто из оппозиционеров не только пока не продемонстрировал таких способностей, но даже и не задумался о том, что одних лозунгов мало, нужно ещё и понимание, как претворить их в жизнь. Без которого мы никогда и ничего не добьёмся.

Большое человеческое спасибо Сергею Капкову за всё, что он успел сделать за недолгий срок пребывания в структурах мосгорвласти. И удачи его преемнику в сохранении всего культурного пространства, которое было построено в Москве за время капковской «оттепели». Желаю Александру Кибовскому не повторить судьбы министра связи Никифорова, про которого я когда-то думал, что его взяли в правительство за заслуги перед IT в Татарстане. А оказалось — что за мягкотелость и бесхребетность, удобную для продавливания любых инициатив спецслужб. Реформатор госслужбы Татарстана в Москве оказался нелепой марионеткой. Лишний раз доказав, что намерения не так важны, как умение постоять за себя.

В Москве хватает желающих разорить капковское наследие, ликвидировать институты, разогнать команду профессионалов, назначить на ключевые посты комиссаров и/или казнокрадов — как это в федеральном масштабе делает Мединский. Сумеет ли и захочет ли Кибовский противостоять этому давлению — самый, на мой взгляд, интересный вопрос.



@темы: власть, москва. культура

14:51 

Альтана: венецианский скворечник

dolboeb
По поводу вчерашней картины Карпаччо покойный Пётр Вайль пишет, что две её героини «грузно уселись на алтане». Возможно, он и прав: я не жил в Венеции XV века, и спорить не возьмусь. Может быть, тогда и впрямь принято было устраивать на крышах палаццо альтаны с каменной оградой и мраморной мозаикой на полу. Но в сегодняшней Венеции мне примеры подобной Лукулловой архитектурной роскоши не попадались. Так что я думаю, что на картине — скорей балкон, и расположен он на piano nobile, то есть этаже на втором или третьем палаццо, а никак не на крыше здания, над общежитием слуг.
Вид с альтаны
Современная венецианская альтана больше похожа на скворечник, состоящий из металлического каркаса и деревянного настила. Там можно, конечно, и пить чай с водкой, и петь/плясать, и даже ночевать, если погода позволяет, но чтоб кто-нибудь удумал нынче альтану мрамором устилать — не представляю себе такого.

Альтана — прекрасное венецианское изобретение, хоть в наши дни её и не всегда просто оборудовать: чердак в общем случае принадлежит дому, а дома в Венеции нынче многоквартирны. Даже если этот дом — палаццо, и он по-прежнему населён отпрысками той семьи, именем которого назван 400-500 лет назад, как правило, эти наследники давно уже между собой судились-пересудились, и попилили жилплощадь на этажи, с раздельными входами и звонками. Как, например, тот палаццо на Засыпанном канале Убийц (Rio tera dei Assassini), в котором у графа Джироламо Марчелло останавливался Иосиф Бродский, приезжая в Венецию. Когда-то в этом палаццо был общий вход, и планировка соответствовала типовому делению — служебные помещения внизу, этаж хозяев, этаж гостей, мансарда для слуг наверху — а теперь, если зайти в подворотню с rio Verona, уткнёшься в дверь с пятью звонками, каждый из которых ведёт на свой этаж, в квартиру к одному из наследников... И все они должны согласиться на постройку альтаны, если только выход на крышу при разделе имущества не оказался частной территорией одного из жильцов.

В доме, где я живу, постройка альтаны заняла года полтора, из которых два месяца она строилась, а всё остальное время ушло на согласования стройки с соседями... зато теперь, когда работы окончены, можно встречать на альтане рассветы и провожать закаты, не выходя из дома. Всё хорошо, что хорошо кончается.



@темы: архитектура, венеция

02:01 

Или мне наврали про венецианок...

dolboeb
Эту картину венецианского живописца Витторе Карпаччо, висящую в Музее Коррер на Сан Марко, прославил на весь мир тот же самый английский искусствовед Джон Рёскин, который вообще всю Венецию открыл миру как сокровищницу шедевров живописи и архитектуры. Картину Карпаччо он объявил самым прекрасным полотном в мире, чем и прославил её среди ценителей живописи далеко за пределами Венеции. Но в силу его личных психологических сложностей (а был он законченный девственник, терпила викторианского целомудрия, и даже женитьба ничего тут не смогла исправить), Рёскин увидел в позах и одежде венецианок верные признаки их лёгкого поведения. Так что с нелёгкой руки пуританина мир узнал полотно под названием «Две куртизанки».
Витторе Карпаччо
Потребовалось около столетия, чтобы отучить культурный мир смотреть на этих прекрасных дам сквозь призму рёскинского суждения об их моральном облике. Сегодня картина благополучно переименована в «Двух венецианских дам», и даже есть конкретные предположения, что дамы эти принадлежали к патрицианскому семейству Торелла.

На этом, впрочем, история с переизобретением смысла картины Карпаччо отнюдь не закончилась. В середине XX века в американском собрании Поля Гетти, в Малибу, всплыла другая его картина — «Охота в венецианской лагуне». И чей-то зоркий глаз разглядел в ней... недостающую верхнюю половину «Двух венецианских дам». Точней сказать, вторую четверть — с допущением, что «Дамы»+«Охота» — всего лишь правая половина диптиха, левую часть которого никто пока не нашёл. После того, как это предположение было высказано, экспертов допустили до проверки, и они без труда доказали, что две картины являются частью одной доски, и что эта доска действительно составляет половину диптиха. Вот видео, где это доказательство наглядно, хоть и несколько занудно, иллюстрируется:

Реконструкция лишний раз опровергла эротические фантазии Рёскина. Потому что при складывании двух картин вместе стало известно, что за стебель торчит из кувшина на перилах в левой части «Венецианских дам». Это оказалась белая лилия с двумя цветами и бутоном — символ чистоты небесной. До склеивания картин на полотне «Охота в Лагуне» эта лилия смотрелась как не пришей к пизде рукав — а в качестве цветка, торчащего из кувшина на перилах у венецианок, она обрела смысл воспевания их непорочности.



@темы: история, искусство, венеция, бляди

21:18 

Лишние знания про камбалу

dolboeb
Вот что ни говорите, а хорошо было жить в Советском Союзе.
Может, не было каких-то продуктов питания, зато была ясность.
Это не камбала
Смотрел я, например, на вот такую рыбу, и точно знал, что это — камбала. Плоская, круглая, и вместо симметричной правой и левой стороны, как у всех нормальных рыб, у неё есть верхняя и нижняя, совершенно разные. Верхняя — с лицом, а нижняя — один живот сплошной.

И вот, гуляем мы с Марко Черветти по рыбному рынку на Риальто, я тычу в эту рыбу с радостью узнавания, и говорю:
— Камбала!
На что мне Марко говорит: нет, это не камбала. Камбала вот эта, розовая:
Вот что такое камбала
— А что же тогда вот это, за 32 евро, с надписью rombi?
— А rombi — это тюрбо.
— А камбала как тогда по-итальянски?
— Sogliola.

Ну, такое слово я уже слышал в этой жизни: по-английски камбала называется sole, и на иврите тоже "даг соль". Только я ведь всю жизнь думал, что это от латинского названия Солнца, потому что рыба эта круглая, как соответствующее светило. А если она не круглая, то почему ж соль?!

А потому что она так названа в честь латинского слова solea, что означает сандалия. В итальянском sogliola — это подмётка, подошва. А в английском sole — вообще ступня. И всё это действительно из-за формы, просто я эту форму всю жизнь неправильно себе представлял.

Да и зачем нужно было знать про тюрбо, в Советском-то Союзе?!



@темы: венеция, еда, рынок, языки

портрет в интерьере

главная